바쁘다는 핑계로 자전거 출퇴근을 거의 못하고 있습니다. 그러다 보니 뱃살은 뱃살 대로 늘고, 몸은 몸대로 지쳐갑니다. 아무래도 안 되겠다 싶어서 요즘은 밤에 스트라이다를 데리고 나갑니다. 밤 공기가 좀 서늘하긴 하지만 사람도 적고, 스트라이다를 달리기에는 요즘이 그만이거든요. 이제 서서히 날 좋아지면 한강 변에 사람도 늘어날테고 아무래도 자전거 타기에는 불편할 겁니다. 그러니 이럴 때 즐겨야죠.

집에서 출발해서 스트라이다로 십오분에서 이십분 정도 달리면 잠실철교 밑으로 한강에 도착합니다. 잠시 한숨 고른 후 여의도 방향으로 냅다 지르지요. 자전거는 참 묘한 매력이 있어서 타는데까지 갈등도 많고(!) 주저하지만 일단 한 번 타면 내리기가 싫어집니다. 그러다 보면 그 밤에 어느 틈에 종합운동장, 청담대교를 지나 영동대교 쪽으로 향하고 있는 나를 발견하게 됩니다.

Canon DIGITAL IXUS 430 | Multi-Segment | 1/2sec | F/2.8 | 0EV | 7.41mm

청담대교와 영동대교 사이 쉼터

언제 생겼는지 잘 모르겠지만, 청담대교와 영동대교 사이에 꽤 괜찮은 쉼터가 하나 생겼더군요. 자전거 도로 바로 옆에 한강 쪽으로 나 있는데 자전거 세울 수 있는 보관대가 있고 안에 벤치가 세 개 정도 있습니다. 아마 사람들이 많이 다니는 초저녁 무렵에는 빈 자리가 없을 정도일 텐데 열한시에서 열두시 사이 즈음에는 사람도 별로 없습니다. 그러나 꼭 커플(!) 한 쌍은 있더군요. ^^ 연인들이 앉아 야경을 즐기기에는 참 그만인 곳입니다.

Canon DIGITAL IXUS 430 | Multi-Segment | 1/3sec | F/2.8 | 0EV | 7.41mm

왼쪽으로 보이는 영동대교와 건너편 강변북로 야경

한강 변에 바로 나 있으니 야경 하나는 끝내줍니다. 눈 앞을 가리는 것도 없고, 고개를 왼쪽으로 돌리면 영동대교의 야경이, 오른쪽으로 돌리면 청담대교의 야경이, 그리고 정면으로는 강 건너편 강변북로 쪽 야경이 눈길을 사로잡습니다. 그렇게 벤치에 앉아 가지고 간 생수 한 모금(사실 이게 맥주였으면 얼마나 더 좋았을까요!) 하다 보면 지금까지 힘들게 달려온 피곤함이 한 방에 사라집니다.

Canon DIGITAL IXUS 430 | Multi-Segment | 1/3sec | F/2.8 | 0EV | 7.41mm

오른편으로 보이는 청담대교

여기서 야경 즐기는 재미도 있고 요즘 밤 라이딩이 꽤 쏠쏠합니다. 바람이 좀 차갑기는 해서 몸이 움츠려 들기는 하지만, 멀티 스카프로 목과 얼굴을 가리고, 조금 열심히 페달질을 하다 보면 어느 틈에 등에서 땀이 배어나는 걸 느낄 수 있습니다. 그리고 기분 좋은 허벅지의 뻐근함, 집으로 돌아와서의 숙면.

한 밤에 자전거를 탄다는 것은 이렇게 좋은 점이 많습니다. 게다가 야경까지 즐길 수 있는 공간이 있으니 틈나면 출퇴근도 하겠지만, 당분간 심야 라이딩도 열심히 할 듯 합니다. 오늘 밤, 여기서 만날까요? ^^ / FIN

작년 가을 이후, 참 오랫동안 스트라이다를 묵혀두었습니다. 베란다 한 구석에서 먼지를 뒤집어 쓰고 있는 녀석이 못내 안스럽긴 했지만, 겨울엔 탈 엄두가 나지를 않더군요. 그리고 드디어 봄!이 되었습니다.

작년 가을과 비교하면 상황이 참 많이 달라졌습니다. 기름 값은 하늘 높은 줄 모르고 올랐고, 그냥 그냥 유지하던 몸무게도 눈치를 보면서 조금씩 늘어갔습니다. 이 두 가지를 한 방에 해결할 수 있는 방안은 단 하나 밖에 없습니다. 자전거로 출퇴근 하는 거지요.

집에서 사무실까지는 약 5km. 스트라이다를 타고 쉬엄 쉬엄 와도 삼십분이면 충분히 오는 거리입니다. 사실 이 정도 자전거를 타고 뭔가 효과가 있기를 기대하는 건 말도 안되는 일이지만, 그래도 전혀 하지 않는 것 보다는 나을테지요. 그리고 자전거를 타다 보면 절로 기분이 좋아져서, 괜히 몇 바퀴 더 돌게 됩니다.

슬슬 워밍업도 할 겸, 주일 밤, 저녁을 먹고 스트라이다를 꺼냈습니다. 이미 지난 주에 먼지를 털고 타이어에 바람을 넣어놨으니 사실 가볍게 타기만 하면 되는 거였지요. 장갑을 끼고, 긴팔 저지 한 장 입고 그렇게 자전거를 탔습니다.

저지 한 장 입고 타기엔 아직 바림이 좀 차더군요. 보통 십 여분 정도 달리면 땀이 나서 왠만한 추위는 못 느낄텐데, 저지 한 장으로 버티기엔 봄 바람이 아직 만만치 않습니다. 그래도 올림픽공원을 돌아 약 10여킬로미터 정도를 달렸습니다. 얼굴은 차고, 귀는 시려워서 살짝 두통이 일 정도였지만, 그래도 기분은 참 좋더군요. 한편으로는 예전엔 쉽게 올라가던 언덕을 숨을 헐떡이며 간신히 올라가야 하는 자신을 뱔견하곤 괜히 비참해지기도 했습니다.  

그렇게 몸을 풀고 오늘 아침, 차에 자전거를 싣고 나왔습니다. 사무실에서는 언제 외근을 갈 일이 생길지 모르니 일단 차를 가져다 놔야 하고요, 그리고 오늘 퇴근부터 자전거 출퇴근이 시작됩니다. 올 여름엔 몸무게 한 번 확실히 줄여봐야지, 그런 생각으로 말이에요. ^^ / FIN

요즘처럼 아침 저녁으로 날씨가 서늘해지면 자전거 타고 나서기가 쉽지 않습니다. 귀찮다는 생각도 많이 들구요. 그냥 차 끌고 갈까, 이런 생각 여러 번 하게 됩니다. 그래도 마음을 다잡고, 요즘 기름 값도 무섭게 치솟는데, 기름 값 오르는 것 만큼 뱃살도 오르는데, 자전거 타고 가자... 그렇게 스트라이다를 끌고 나왔습니다.

자전거란 참 묘한 존재입니다. 귀찮은 마음과 무거운 몸을 간신히 끌고 나왔는데 일단 자전거에 타서 페달링을 시작하면 그 귀찮은 마음이란 게 싹 사라져 버립니다. 출발할 때는 귀찮고 힘들어서 시내를 가로질러 짧은 길로 가야지 그렇게 마음 먹다가도 정작 페달을 돌리기 시작하면 자기도 모르게 한강 길로 접어 듭니다.

오늘 아침, 5km만 가자 마음 먹었던 출근 길이 한강으로 돌아오는 통에 8km로 늘었습니다. 예상보다 시간은 더 걸렸지만, 못 찍은 사진이나마 한 장 건지고, 덤으로 상쾌한 기분을 얻었습니다. 

자전거로 출근 하는 건, 마음만 먹으면 되는 일입니다. 대신 결코 쉽지는 않습니다. 그러나 그렇게 출근한 댓가는 내가 기대했던 것 보다 훨씬 풍성합니다. 기름 값이 천정부지로 오르는 지금, 자전거 출근은 한 번 쯤은 생각해 보셔도 좋을 일입니다. / FIN

단풍 구경 다녀오셨나요? 저는 지지난 주에 설악산엘 다녀왔습니다만, 때를 못 맞춰서 그런지 설 익은 단풍만 보고 왔더랍니다. 불을 보듯 선연한 붉은 단풍을 기대하고 갔었는데 들다 만 단풍을 보니 영 서운했었지요. 그런데도 방송에서는 설악산 단풍이 절정이네 어쩌네 해서 사람은 정말 많았더랍니다. 아마 이번 주는 설악산 단풍이 더 곱게 들었겠지요.

생각해 보니 굳이 멀리 가지 않더라도 우리 주변에서 단풍을 꽤 볼 수 있겠던걸요. 서울에서도, 우리 사는 주변에서도 노랗고 빨갛게 단풍이 들고 있습니다. 올림픽공원도 예외는 아니더군요. 제가 보기에 이제 한 70% 정도 단풍이 들었을까요. 이번 주, 그리고 다음 주 정도가 올림픽공원에서 최고의 단풍을 볼 수 있지 않을까 그런 생각이 듭니다.

아침에 자전거로 출근하면서 살짝 올림픽공원엘 들렀습니다. 나뭇 잎들이 이미 많이 물들었고 은행 잎은 아직 초록을 남기고 있습니다. 회사 일이 정신 없이 바쁜 요즘이지만, 이런 정도로 마음에 여유를 찾고 싶었습니다. 그렇게 제게 있어 서울의 단풍, 서울의 가을이 이제 시작된 듯 싶습니다.


PS> 여러분이 보신 서울의 단풍, 아니 여러분 주변의 단풍은 어떠신가요? 트랙백 걸어주시면 멀리 가지 않고서도 단풍 구경을 충분히 즐길 수 있을 듯 하다는 그런 소망을 남겨 봅니다.

잠실에서 여의도까지 가야 할 일이 생겼습니다. 그런데 이 구간, 참 묘합니다. 한 번에 가는 버스가 있습니다만 뱅뱅 돌아가는 데다가 차가 막히기라도 하면 한 시간 반은 그냥 넘습니다. 지하철은 2호선 잠실에서 타고 5호선 여의나루에서 내리면 됩니다만 이거 역시 여의도를 끼고 외곽으로 돌아야 합니다. 물론 유람선(!)을 타고 가도 됩니다만 유람선은 시간을 맞춰야 하고 그나마 저녁 때는 일찍 끊어집니다. 택시는 너무 비싸서 못 탑니다. ^^

이런 저런 고민을 하다가 그냥 스트라이다로 달려 보기로 했습니다. 잠실에서 여의도까지 한강시민공원 자전거 길로 16km. 제가 있는 사무실에서 잠실 시민공원 진입로까지 1km 정도 되고 여의도 기점에서 최종 목적지까지 2km 정도 되니 편도로 약 19km네요. 아무리 안 달려도 시속 15km 정도는 날 테니 넉넉하게 한 시간 반이면 충분히 도착하겠다 싶었습니다. 마침 여의도 목적지가 새로지은 오피스텔이어서 샤워시설도 다 되어 있다고 하더군요.

그럼 뭐 걱정할 일이 없네요. 갈아 입을 옷을 챙기고 물도 넉넉히 넣고 약속 시간 한 시간 반 전에 잠실 사무실에서 출발했습니다.

사실 예전에는 집에서 마포까지 자전거로 왕복 50km를 출퇴근 했던 적이 있어서 처음 가본 길은 아니었습니다. 물론 그 때는 데오레급 MTB를 타고 다녔지요. 스트라이다는 단거리용 자전거라고 저도 스스로 생각했습니다만 뭐 다른 자전거도 없는 데다가 까짓 거 한 번 가보자 그런 오기도 생겼더랍니다.

출발은 괜찮았습니다. 그러나 시간은 오후 2시 반. 게다가 요즘 햇볕은 장난 아니게 뜨겁습니다. 그 시간엔 자전거 도로에 사람도 별로 없더군요. 얼굴이 화끈 화끈 달아오르고 팔이 타는 것을 느끼면서 그렇게 여의도로 열심히 달렸습니다. 그러나 생각처럼 쉽게 갈 수는 없더군요. 오랜만에 타는 장거리(!)인데다가 날이 뜨거웠습니다. 중간에 두 번 쉬었고 가져간 물 1리터는 이미 바닥 났습니다. 노량대교 밑 구간 약 1km 정도는 노량대교 때문에 항상 그늘이 져 있는 곳인데, 그 구간이 정말 고맙더군요.

마지막 있는 힘을 다해 원효대교 및 여의도 기점에 도착했는데 맞바람이 불기 시작합니다. 자전거 타시는 분들은 다 알겠지만 맞바람 치면 앞으로 나가기가 너무 힘듭니다. 지칠 때로 지쳐 있던 저는 스트라이다 핸들에 거의 매달리다시피 하면서 남은 2km를 기어(!) 갔습니다. 게다가 하필이면 그날 따라 순복음교회 주변에서 1만여 명이 모여 시위를 하는 바람에 순복음교회 근처 목적지에 바로 가지고 못하고 뱅뱅 돌아가야 했지요. 그래도 도착하니 4시. 예상했던 시간을 딱 맞췄습니다.

스트라이다를 타다 보면 많은 분들이 이것 저것 물어보는데 대개 그 질문은 두 가지입니다. 첫째 얼마냐 둘째 속도는 어떠냐는 것입니다. 속도계를 달지 않아서 막연히 시속 15 – 20km 정도 난다고 얘기하곤 했는데 딱 그 말이 맞는 듯싶었습니다. 예전 MTB로 다닐 떄는 평속이 약 23 – 24km 정도였는데 그에 비하면 아무래도 스트라이다 속도는 떨어지는 셈이지요.

여의도까지 왕복 38km. 그리고 집까지 왕복 12km. 이렇게 50km를 달렸습니다. 하루에 샤워만 네 번을 했고요. 당분간 여의도엘 다녀야 하는데 아무래도 스트라이다로 다니기는 조금 힘들지 싶은 생각이 들었습니다. 물론 엔진이 튼튼하면 걱정 없겠지만 이 뜨거운 여름 날에 스트로 헉헉 대며 다닐라니 모양새도 영 안 좋을 것 같더군요. ^^ 그래서 자꾸 스프린터형 미니벨로가 눈에 들어오는데 지를까 말까 고민 중입니다.

여튼 스트라이다 사고 하루에 가장 많이 달린 날이었습니다. 참 대단한 스트라이다입니다. 잠실에서 여의도 구간에는 그렇게 심한 언덕이나 구릉은 없지만, 한 번도 자전거를 끌고 올라간 적이 없을 정도로 잘 굴러 갑니다. 그러나 ^^ 편도 10km 정도의 도시형 자전거라는 생각에는 변함이 없네요. 적어도 저에게는 하루 50km를 달리기엔 좀 버거웠습니다. / FIN

자전거 타다가 넘어지는 걸 소위 '자빠링'이라고 표현하기도 하는데, 스트라이다를 탄 지 일 년이 넘도록 한 번도 넘어져 본 적이 없었습니다. MTB 탈 때는 몇 번 넘어졌던 기억이 있지요. 비 오는 날 미끄러지는 바람에 왼쪽 허벅지부터 팔, 얼굴까지 흠집을 냈었고, 자전거 도로에서 갑자기 방향을 바꾸던 아저씨와 부딪히기도 했었고, 신호 대기 중에 멀쩡히 서 있다가 그냥 넘어지기도 했습니다.

아무래도 MTB는 속도를 많이 내기도 하고, 발이 바닥에 안 닿을 정도로 안장을 높이 올리고 타는 까닭에 안정성이 떨어져 가끔씩 넘어졌던가 봅니다. 그런데 스트라이다는 한 번도 넘어지지 않았습니다. 일단 속도를 많이 낼 일이 없었고 – 어쩌면 낼 수도 없었고 ^^ - 발이 바닥에 닿으니 갑자기 정지해도 중심을 잃는 경우가 없었기 때문일 겁니다. 물론 자전거가 가벼워 제 마음대로 제어할 수 있기도 했을 테구요.

그런데 지난 주 예상치 못했던 일이 일어나고 말았습니다. 자전거 도로를 타고 열심히 달리던 중이었지요. 아침 시간이라 도로에는 사람도 별로 없었고 그래서 아마 내쳐 밟아서 평소 보다는 좀 빨리 달렸던 것 같습니다. 잠깐 딴 생각을 했었을까요. 핸들이 순간 흔들리더니 그만 중심을 잃어버렸습니다. 자전거 탈 때 핸들이 흔들려 버리면 답이 없지요. 스트라이다는 2-3미터 앞에 날라가고 저는 왼손으로 바닥을 짚으며 그만 넘어지고 말았습니다.

왼손으로 짚으면서 왼쪽 허벅지로 바닥을 쓸었습니다만 다행히 왼손이 충격 대부분을 흡수했기에 허벅지는 살짝 까지기만 했는데 문제는 손목을 통해 전달된 충격이 팔꿈치와 어깨까지 전해졌다는 거지요. 사람들은 누구나 다 그렇지만 일단 넘어지면 창피해서 어쩔 줄 모르고, 창피한 게 좀 가시면 아파서 정신을 못 차립니다. ^^

정신을 차리고 생각해 보니 장갑이 없었으면 왼손 바닥이 여지 없이 긁혔을 거라는 생각에 아찔하기만 했습니다. 손목과 팔꿈치와 어깨에 온 충격은 어쩔 수 없다 해도 일단 손바닥은 멀쩡했거든요. 그 날 오후 바로 한의원에 가서 침을 맞았더니 생각보다 빨리 상태가 좋아지는 중입니다.

어쨌거나 그래서 전 자전거 탈 때 다른 건 안 챙겨도 장갑은 꼭 챙깁니다. 딸 아이도 장갑 없이는 자전거 못 타게 합니다. 하긴 딸 아이도 예전에 자전거 타다 넘어지면서 장갑이 얼마나 중요했던지 잘 아는 터라 헬멧은 쓰기 싫어해도 장갑은 꼭 끼고 탑니다.

자전거 타다 보면 안 넘어지는 경우가 훨씬 많습니다. 그러나 어쩌다 한 번 넘어지면 제일 먼저 우리 몸을 방어해 주는 것이 손입니다. 장갑이 없다면 손이 입어야 할 상처는 생각보다 큽니다. 그런데다가 손은 자주 써야 하고 또 씻어야 하니 부상을 입으면 아주 피해가 큰 셈이지요.

자전거 탈 때 다른 안전 장비도 꼭 챙겨야 합니다. 그러나 여의치 않다면 장갑이라도 꼭 끼세요. 넘어져 보면 장갑이 얼마나 소중한지 알 수 있습니다. / FIN

자전거 타기 시작한지 이제 햇수로 3년. 나도 그 동안 자전거를 두 번 갈아치우며 지금은 스트라이다를 타고 있지만 그 때 비하면 지금은 자전거 타는 사람이 참 많이 늘었다. 실제로 집 앞 성내천 옆 자전거 도로는 휴일이면 사람과 자전거가 너무 많이 자전거 도로의 역할을 못한지 오래됐고, 그나마 좀 여유가 있었던 탄천 주변 자전거 도로도 자전거를 타는 사람들로 넘쳐난다. 무공해 교통 수단이고, 운동 효과도 확실하고 무엇보다 재미있다는 점에서 자전거 타는 사람들이 점점 늘어나는 건 참 좋은 일이라 생각한다.

어쨌거나 나름대로 자전거를 열심히 타고 다녔더니, 주변에서 자전거에 대해 꽤 많이 물어온다. 타면 좋으냐는 건 기본이고 효과가 어떠하며 어떤 방식으로 타는지 묻는 사람도 있다. 게다가 아무래도 자전거가 스트라이다인 까닭에 길 가던 사람들이 그거 얼마냐고 소리지르는 경우도 종종 당한다. 하지만 그래도 가장 많이 물어오는 건, 어떤 자전거를 어디서 사면 좋겠냐는 거다.

어느 물건이나 마찬가지겠지만 자전거도 인터넷이 훨씬 싸다. 같은 자전거를 5만원 이상 싸게 파는 경우도 봤다. 100만원쯤 하는 자전거가 5만원 정도 싸다 해도 혹 할 판인데, 20만원쯤 하는 자전거가 5만원 정도 싸다고 하면 이건 좀 얘기가 달라진다. 그래서 사람들은 인터넷에서 자전거를 많이 산다. 나도 그랬다. 나도 내 처음 자전거와 딸 아이의 두 번째 미니벨로를 인터넷에서 샀다.

그런데 자전거는 일반 생활 용품이나 가전 제품하고 좀 다르다. 자전거는 집 안에 모셔두는 물건이 아니고 밖에서 타야 하는 물건이다. 그러다 보니 반드시 문제가 생기기 마련. 이 말은 애프터 서비스를 받을 일이 반드시 생긴다는 뜻이다. 하다 못해 타이어에 바람이라도 넣어야 한다. 그런데 인터넷에서 파는 자전거는 절대 A/S를 해주지 않는다. 물론 오프라인 매장을 두고 독점으로 파는 자전거 샵들, 예를 들면 스트라이다 같은 자전거는 다르다. 인터넷에서 샀어도 A/S를 받을 수 있다. 그러나 매장도 없이 싸게만 파는 생활 자전거들은 절대 A/S를 받을 수 없다. 게다가 심한 경우 자전거가 조립도 되어 있지 않기도 하다. 물론 조립이라고 해야 안장 끼우고, 페달 끼우는 정도이긴 하겠지만 막상 자전거를 처음 산 사람들에겐 이것도 쉬운 일이 아니다.

실제로 자전거 매장에서는 20만원쯤 하는 딸 아이 미니벨로를 인터넷에서 16만원 정도에 산 나도 처음에는 4만원이나 아꼈다는 뿌듯함을 느꼈다. 그런데 실제로 자전거를 받고 나니 미처 예상하지 못했던 몇 가지 문제가 생겼다. 우선 브레이크 레버 간격이 너무 넓어 딸 아이 손으로는 잡을 수 없었던 것. 거기에 바구니도 필요했고, 타이어 바람도 빠져 있으니 결국은 그 자전거를 끌고 자전거 매장엘 찾아갈 수 밖에 없었다.

상황을 얘기했더니 매장 주인은 난데 없이 브레이크 줄을 갈기 시작했다. 뭔가 갈아야 하는가 보다 생각을 했는데 옆에서 가만 지켜 볼 수 밖에. 브레이크 줄을 갈고, 바람을 넣고, 바구니를 달고, 짐받이에 맬 고무줄을 샀더니 금새 2만원이란다. 그런데 가만 상황을 보니 조금 눈치가 이상했다.

일단 브레이크 줄은 갈 필요가 없었다. 브레이크 손잡이 간격을 줄이려면 손잡이 근처에 있는 나사를 돌려 주면 되고, 브레이크 손잡이에 달려 있는 조절 나사를 돌려 케이블의 장력을 조절해 주면 된다. 아는 사람에게는 간단한 일이지만 모르는 사람은 도저히 알 수 없는 기능이다. 그런데 그걸 그냥 해줄 수는 없고 뭔가 비용을 받기는 해야 할 테니 그래서 줄을 갈은 모양이었다.

솔직히 말해 동네 사는 사람이니 그냥 해 줄 수도 있었을 것이다. 그러나 그건 내 생각일 뿐, 자전거 매장 주인 입장에서는 자전거를 손보기 위해 자기 시간을 들인 것이 아닌가. 어찌 되었든 나는 비용을 지불해야 했고, 브레이크 줄을 가는 것으로 그 일은 해결되었다. 그러나 왠지 기분이 찜찜한 것은 사실. 그렇게 타기 시작한 자전거는 그 뒤로 몇 번 더 자전거 매장엘 가야 했다. 브레이크에서 이상한 소음이 나기도 했고 기어 변속이 잘 되지 않아서 가기도 했다. 물론 그 때마다 난 비용을 지불해야 했다.

하지만 내가 만일 그 매장에서 자전거를 샀더라면 그런 비용은 하나도 들지 않았을 것이다. 매장에서 샀으니 A/S를 해줘야 할 테고, 내가 요청한 일들은 모두 A/S 차원에서 해결할 수 있는 문제였기 때문이다. 결국 처음에 자전거를 싸게 샀지만, 알고 보면 싸게 산 것도 아니다. 하다 못해 타이어에 바람 넣을 때도 눈치가 보이지 않겠는가. 내가 그 매장에서 샀다면 당당하게 넣을 수도 있었을 텐데 말이다.

이런 문제가 반드시 생기기 때문에 자전거는 매장에서 사는 것이 좋다. 특히 자전거에 대해 잘 모르는 초보자들이라면 더욱 그렇다. 실제로 가서 자전거를 보고, 자신에게 맞게 자전거를 조절한 후 사야 한다. 타다 보면 어쩔 수 없이 생기는 문제들도 수시로 해결할 수 있으니 별로 걱정할 것도 없다.

그래서 난 내 두 번째 자전거와 스트라이다를 모두 가까운 자전거 매장에서 샀다. 타다가 조금만 이상하면 가서 봐 달라고 할 수 있고 바람도 맘대로 넣을 수 있다. 심심하면 가서 이런 저런 구경을 해도 좋고 필요한 액세서리도 달아 달라고 하면 된다. 인터넷에서 사면 내가 직접 달아야 하지만 매장에서 사면 달아달라고 하면 되니 그것도 편리한 일이다.

자전거는 어쩔 수 없이 문제가 발생하는 기계다. 자전거에 대해서 잘 아는 사람이라면 인터넷에서 사고 스스로 고쳐 타면 되지만 그렇지 않은 사람들이 인터넷에서 자전거를 산 후 A/S 때문에 고생하는 경우를 나는 종종 봐 왔다. 그렇게 열 받으면 재미있게 타려고 산 자전거가 웬수 덩어리로 변하면서 집안 구석에 처박히게 된다. 그렇게 되지 않으려면 인터넷을 뒤지는 대신, 가까운 자전거 매장을 찾아가 볼 것을 권한다. 대신, 모든 자전거 매장 주인이 천사 같지는 않으므로 사전에 몇 가지 정보는 알아두고 자전거 매장을 찾아야 할 것이다. / FIN

자전거 처음 타는 사람들은 백이면 백 모두 한 가지 고통을 겪어야 한다. 바로 엉덩이가 아프다는 것. 자전거 타는 기분은 상쾌해서 얼마든지 더 타고 싶은데 엉덩이가 많이 아프다 보니 더 타고 싶어도 못 타고, 타더래도 어정쩡하게 엉덩이를 세운 채 뒤뚱거리면서 타는 수 밖에 없다.

엉덩이가 아프면 사람들은 당연히 안장이 불편해서 그렇다고 생각을 하게 된다. 인터넷 자전거 동호회에는 엉덩이가 아프다는 초보자들의 하소연이 끊이지 않는다. 그래서 어떤 사람들은 스프링 달린 푹신 푹신한 안장으로 교체 하기도 하고, 또 어떤 사람들은 안장 위에 씌우는 젤 커버를 사기도 하다. 그러나 결과는 어떨까? 조금 덜 아프긴 하지만 여전히 아프다.

참고로 내가 타는 스트라이다의 안장은 다른 자전거 안장에 비하면 조금 더 푹신한 안장이다. 그래서 사실 스트라이다 타다 보면 엉덩이가 아프다는 생각을 별로 못한다. 그러다가 다른 자전거로 바꿔 타면 스트라이다가 얼마나 좋은 자전거인지 깨닫게 된다. 스트라이다로 꽤 단련했다고 생각했는데도 은근히 아파 오기 때문이다.

하지만 엉덩이가 아픈 것은 자전거 타는 사람이라면 누구나 겪어야 될 운명 같은 것이다. 솔직히 말해서 자전거가 아니라면 엉덩이 그 부위를 혹사(!)시킬 만한 일이 있는가? 자전거를 처음, 혹은 아주 오랜만에 타게 되면 엉덩이는 처음으로 시련을 겪게 된다. 당연히 아플 수 밖에 없다는 얘기다.

그렇다면 방법은 하나. 자전거를 열심히 타서 엉덩이를 단련시키는 수 밖에 없다. 자꾸 타서 익숙해지면 아픈 것도 사라지고 두툼한 안장보다는 날씬한 안장이 훨씬 더 편하다는 것을 느낄 수 있게 된다. 실제로 비싼 자전거의 안장을 보라. 두툼하고 푹신한 안장이 있던가. 다들 날렵하고 얍삽하게 생긴 안장들이 대부분이다.

자전거를 타다 보면 엉덩이만 아픈 것이 아니라 사실 온 몸이 다 아프다. 자전거가 도로에 닿으면서 생기는 충격을 온 몸이 다 흡수하기 때문이다. 몸을 앞으로 숙여 타는 자전거는 대부분 손목이 아프고, 몸을 세우고 타는 스트라이다 형의 자전거들은 허리와 등이 아프다. 이를 조금이라도 예방하기 위해 자전거들은 '샥'이라 부르는 충격 흡수 장치를 갖추고 있지만 그렇다고 모든 충격이 흡수되는 것은 아니므로 어느 정도 쑤시고 아픈 것은 견뎌내야 한다. 조금만 지나면 자전거가 흔들릴 때마다 오히려 기분 좋은 느낌을 받게 될 것이다. / FIN

새벽을 향해 달려가는 오전 세 시. 심야의 자퇴길은 언제나 그렇듯 항상 거칠 것이 없다. 볼 사람도 없고, 설령 본다고 해도 알아챌 사람도 없으니, 남 보기에 우스운 헬멧도 꽁꽁 눌러 쓰고, 시골 할아버지처럼 보이는 형광 발목 밴드도 양 쪽 모두 동여맨다. 귀여운 빨간색 꼬리등과 반짝이는 라이트를 켜면 이젠 준비 끝. 나는 마치 전투를 앞에 둔 사람처럼 긴장하며 스트라이다에 올라 탄다.

사무실 출발은 오전 2시 20분. 집까지 오는 5km 퇴근 길은 출근 길과는 전혀 다른 분위기다. 사람도 없고, 차도 많지 않다. 인도든 차도든 내 가고 싶은 길로 열심히 달리면 끝. 적당히 신호도 떼 먹으면서, 낮에는 절대로 할 수 없는 대로를 가로지르면서 나는 하루종일 쌓인 심신의 스트레스를 날려 버린다.

심야 자퇴길의 가장 무서운 적은, 나보다 더 거침 없는 자동차들. 석촌호수 옆 횡단보도를 제 신호에 맞게 건너고 있다 보면 맞은 편에서 달려오는 차들의 속도가 무섭다. 혹시라도 저들이 멈추지 않고 그냥 달릴까 두려워 나는 페달에 더 힘을 준다. 그렇게 내 스트라이다는 열심히 달린다.

그다지 힘들 것 없는 고개를 넘다 보면, 이 늦은 시간에도 자전거를 타는 동행을 만나기도 한다. 스트라이다 어떠냐고 묻는 그에게, 난 너무 내 애기만 한 것 같아 지나고 나니 후회스럽다. 그도 참 좋은 자전거를 탔었는데. 나도 꼭 한 번 갖고 싶은 빨간색 스페셜라이즈드. 그 자전거에 대해 묻지 않았음이 안타깝다. 나에게 스트라이다가 좋은 자전거였던 것처럼 그에게도 그 자전거가 좋은 친구였을 터인데.

그렇게 마지막 언덕을 넘다 보면 바로 집 앞. 갑자기 집에 들어가지 말고 한 바퀴 더 타고픈 욕망이 샘솟는다. 하지만 내일을 위해 더 달릴 수도 없는 일. 칭얼대는 자전거를(아니 내 마음을) 달래 꼬리등을 끄고 스트라이다를 접으며 오늘의 일정을 마무리한다. 시계를 보니 2시 38분. 출근 시간에라면 도저히 꿈도 꾸지 못할 18분 기록. 이 정도면 더 이상 속도에 욕심낼 일도 아니다.

욕망은 거뒀으되, 아쉬움은 남는다. 내일은 비가 온다니, 스트라이다를 탈 수 없다는 생각에 괜시리 가슴이 답답할 따름이다. / FIN