바쁘다는 핑계로 자전거 출퇴근을 거의 못하고 있습니다. 그러다 보니 뱃살은 뱃살 대로 늘고, 몸은 몸대로 지쳐갑니다. 아무래도 안 되겠다 싶어서 요즘은 밤에 스트라이다를 데리고 나갑니다. 밤 공기가 좀 서늘하긴 하지만 사람도 적고, 스트라이다를 달리기에는 요즘이 그만이거든요. 이제 서서히 날 좋아지면 한강 변에 사람도 늘어날테고 아무래도 자전거 타기에는 불편할 겁니다. 그러니 이럴 때 즐겨야죠.

집에서 출발해서 스트라이다로 십오분에서 이십분 정도 달리면 잠실철교 밑으로 한강에 도착합니다. 잠시 한숨 고른 후 여의도 방향으로 냅다 지르지요. 자전거는 참 묘한 매력이 있어서 타는데까지 갈등도 많고(!) 주저하지만 일단 한 번 타면 내리기가 싫어집니다. 그러다 보면 그 밤에 어느 틈에 종합운동장, 청담대교를 지나 영동대교 쪽으로 향하고 있는 나를 발견하게 됩니다.

청담대교와 영동대교 사이 쉼터

언제 생겼는지 잘 모르겠지만, 청담대교와 영동대교 사이에 꽤 괜찮은 쉼터가 하나 생겼더군요. 자전거 도로 바로 옆에 한강 쪽으로 나 있는데 자전거 세울 수 있는 보관대가 있고 안에 벤치가 세 개 정도 있습니다. 아마 사람들이 많이 다니는 초저녁 무렵에는 빈 자리가 없을 정도일 텐데 열한시에서 열두시 사이 즈음에는 사람도 별로 없습니다. 그러나 꼭 커플(!) 한 쌍은 있더군요. ^^ 연인들이 앉아 야경을 즐기기에는 참 그만인 곳입니다.

왼쪽으로 보이는 영동대교와 건너편 강변북로 야경

한강 변에 바로 나 있으니 야경 하나는 끝내줍니다. 눈 앞을 가리는 것도 없고, 고개를 왼쪽으로 돌리면 영동대교의 야경이, 오른쪽으로 돌리면 청담대교의 야경이, 그리고 정면으로는 강 건너편 강변북로 쪽 야경이 눈길을 사로잡습니다. 그렇게 벤치에 앉아 가지고 간 생수 한 모금(사실 이게 맥주였으면 얼마나 더 좋았을까요!) 하다 보면 지금까지 힘들게 달려온 피곤함이 한 방에 사라집니다.

오른편으로 보이는 청담대교

여기서 야경 즐기는 재미도 있고 요즘 밤 라이딩이 꽤 쏠쏠합니다. 바람이 좀 차갑기는 해서 몸이 움츠려 들기는 하지만, 멀티 스카프로 목과 얼굴을 가리고, 조금 열심히 페달질을 하다 보면 어느 틈에 등에서 땀이 배어나는 걸 느낄 수 있습니다. 그리고 기분 좋은 허벅지의 뻐근함, 집으로 돌아와서의 숙면.

한 밤에 자전거를 탄다는 것은 이렇게 좋은 점이 많습니다. 게다가 야경까지 즐길 수 있는 공간이 있으니 틈나면 출퇴근도 하겠지만, 당분간 심야 라이딩도 열심히 할 듯 합니다. 오늘 밤, 여기서 만날까요? ^^ / FIN

황금같은 5월, 나들이 하기에 정말 좋은 계절이긴 하지만, 그렇기 때문에 어디를 가도 조용히 있을 만한 곳이 없는 때이기도 합니다. 어린이날 휴일도 외가집 놀러가는 걸로 때운 것이 미안했는데, 석가탄신일 휴일에도 딱히 어떤 스케줄을 잡지 못했네요. 그렇다고 집에 있기는 좀 아깝고, 그래서 자전거 타고 소풍을 가기로 했습니다.

아빠 닮아 사람 많은 곳 싫어하는 녀석이라 굳이 이런 황금 시즌에 놀이공원 가자고 우기지는 않으니 외려 제가 고마울 따름입니다. 사실 안 가본 것도 아닙니다. 한 두번 갔다가 사람에 치이다 보니 다시는 가고 싶지 않더라고요. 그런데 다들 사람 많은 것 알면서도 왜 그렇게 몰리는지 그 이유 아세요? 그 날 밖에는 아이와 놀아줄 시간 여유가 별로 없기 때문입니다. 이런 저런 이유로 항상 바쁘고 피곤하다 보니, 딱히 마음 먹지 않으면 놀기가 쉽지 않은데 어린이날이 바로 그런 경우거든요. 돈 많은 사람들이야 해외다 뭐다 그렇게 말하겠지만, 서민들한테는 그 날이라도 나가는 것 외에는 선택의 여지가 별로 없기 때문입니다.

괜히 쓸데 없는 말로 얘기가 길어졌군요. 소풍에 절대 빠지지 말아야 할 것이 있죠. 바로 도시락. 이런 날 사 먹는 것보다는 가족들이 모여 한 번 도시락 싸는 재미도 괜찮을 듯 합니다. 그런데 김밥은 생각 보다 손이 많이 갑니다. 일일이 재료를 썰고 다듬고 무치고… 시간 상 김밥 준비하기는 어렵고, 그래서 선택한 것이 김밥 보다 손도 덜 가고, 김밥처럼 편하게 먹을 수 있는 것, 바로 유부초밥입니다.

요즘 유부초밥 재료가 잘 나오니 사실 손 갈 일이 별로 없습니다. 엄마가 밥을 비벼주면 기본적인 준비 끝. 딸 아이가 기분이 좋은지 자기가 직접 싸겠다고 덤비는군요. 잠옷 차림에(!) 한 손에 비닐 장갑을 끼고 열심히 조물락 거리면서 유부초밥을 만듭니다. 몇 개씩 집어먹으면서도 어느 틈에 도시락은 완성됐습니다.

적당히 흐린 하늘은 자전거 타기에는 외려 더 좋은 날입니다. 햇볕 떄문에 얼굴이 심하게 탈 염려도 없으니까요. 자전거 도로가 잘 되어 있는 송파에 사는 덕에 자전거 타기는 아주 그만입니다. 집에서 나와 조금만 가면 자전거 도로가 있고 도로를 따라 성내천 방향이든 탄천 방향이든 어느 쪽으로 가도 금새 한강에 다다를 수 있으니까요. 거리로 따지면 6-8km 정도 되지만 자전거로는 그리 먼 길은 아닙니다.

자전거는 쉬지 않고도 꽤 오래갈 수 있는 탈 것입니다. 기운이 좀 나면 나는 대로 빨리 달리고 힘들면 힘든 대로 천천히 가면 되니까요. 목적지를 정해도 좋고, 갈 수 있는데까지 갔다가 다시 되돌아 와도 됩니다. 타는 그 자체로도 충분한 즐거움이 됩니다.

하지만 자전거 나들이의 피크는 바로 도시락 까 먹는 시간이 아닐까요. 예전에는 한강 시민공원에서 짜장면을 시켜 먹기도 했고 - 요거 나름대로 재미있습니다 ^^ -  오늘처럼 싸 간 도시락을 까 먹는 것도 좋습니다. 도심이든 시민공원이든 꽤 괜찮은 공원들도 있으니 벤치에 앉아 부담없이 도시락을 펼치면 되지요.

자전거로 한 시간 정도 달렸을까. 자리를 잡고 좀 쉬면서 도시락을 먹기로 했습니다. 오늘의 주인공 유부초밥과 함께 준비한 생수, 그리고 쥬스를 꺼내 놓습니다. 야외활동을 하다 보면 아무래도 물을 많이 마시니까 생수는 필수. 자전거 나들이 할 때 저희 가족은 대략 2-3리터 정도(500ml 생수 4개 - 6)를 준비합니다. 아무래도 500ml  생수병이 편리하죠. 그리고 요즘 딸 아이가 무척 좋아라 하는 생과일 쥬스입니다. 풀무원에서 나온 아임리얼. 100% 과일로만 만들었다고 하니 집에서 일일이 갈아주지 못할 바에는 좀 비싸도 살 만 하다 싶지요.

식사도 마치고 공원에서 뜀박질도 좀 하면서 재미있게 잘 놀았습니다. 주행 거리를 따져 보니 약 20km 정도 되고 도시락 까 먹는 시간까지 대략 세 시간 정도 걸렸습니다. 자전거 주행 시간만 대략 한 시간 사십 분 정도 되는군요. 오랫만에 타는 자전거라 그런지 허벅지가 은근히 뻐근해 옵니다. 하지만 저는 이런 걸 가리켜 '기분좋은 뻐근함'이라고 합니다. 이런 쾌감 때문에 힘들어도 사람들이 운동을 하는 법이겠죠.

연휴라고 해서 특별히 어딜 데리고 가지도 못해 미안했는데 아빠하고 자전거 타는 것으로도 참 즐거워해주니 아빠가 더 고마워할 일입니다. 가끔 놀이동산도 가줘야 하겠지만, 이렇게 하루 있어주는 것… 바쁘다는 핑계로 진짜 소중한 것으로 놓치고 있는 건 아닌지, 그런 생각도 드는 하루였답니다. 다음 주말에는 또 다른 코스로 자전거를 타러 가야겠습니다. / FIN

자전거는 타기까지가 힘들지만 일단 올라타고 나면 내리기 싫은 법입니다. 자전거를 끌어 내서 올라타기 까지 갈등도 많이 하고(!) 귀찮기도 하지만 이걸 극복하고 일단 올라타면, 조금 더, 조금 더 그렇게 많이 타게 된다는 말입니다. 그래서 저는 쉽게 꺼내서 쉽게 탈 수 있는 자전거를 사라!라고 주장합니다. 그래야 더 많이 탈 수 있으니까요. 제가 스트라이다를 좋아하는 건 바로 그런 이유 때문입니다. 쉽게 꺼내 타고, 쉽게 접어 넣을 수 있으니까요.

오늘 같은 날은, 거의 갈등하지 않고 기꺼이 자전거를 탈만한 그런 날입니다. 낮엔 26도까지 올라갔다고 해도 아직 밤의 기온은 그리 만만치 않습니다. 그래서 왠만큼 자전거를 타서는 땀도 나지 않지요. 그래서 자전거 타기에 더 좋은 날입니다. 살짝 늦은 시간, 그렇게 자전거를 꺼내 타고 퇴근을 했습니다.

밤에 타는 자전거는, 한가롭고, 여유롭고, 나름대로 운치도 있고 아주 좋습니다만 몇 가지 조심해야 할 것들이 있습니다. 그 중에서 제일 조심할 것은 아무래도 자동차입니다. 한가롭고 여유 있다 보니 아무래도 차도로 내려서는 경우가 많은데, 한가롭고 여유롭기는 자전거 뿐 아니라 자동차도 마찬가지입니다. 그래서 자동차들도 낮과 달리 꽤 쌩쌩 달립니다. 그러다 보니 이건 스치고 지나가도 거의 사망 직전이 되는 거죠. ^^

무엇보다 조심해야 할 곳이 바로 횡단보도입니다. 초록불이 켜졌다고 해서 자전거를 타고, 혹은 끌고 횡단보도로 바로 내려서지 말아야 합니다. 다 아시겠지만 심야에는 대부분의 차들이 횡단보도 신호는 가볍게 무시합니다. 과속으로 달리던 차들은 횡단보도에 초록불 켜졌다고 서지 않고, 그 속도로 달려오다가는 설 수도 없습니다.

특히 횡단보도를 건널 때 자전거를 타고 건넌다면 더 조심해야 합니다. 자전거는 사람보다도 튀어나오는  속도가 빠르기 때문에 저쪽에서 이쪽으로 달려오는 차의 운전자들이 예측하지 못하는 존재거든요.

그래서 저는 꼭, 횡단보도 신호가 초록색으로 바뀌어도, 저쪽 방향에서 오는 차들이 완전히 멈춘 후에야 건넙니다. 가만히 지켜보고 있으면 횡단보도 신호가 바뀌었는데도 계속 달리는 차들을 몇 대씩 발견할 수 있거든요. 이럴 땐 들이대지 말고 - 들이대봐야 저만 손해니까 - 기다리는 것이 상책입니다.

심야의 자전거 퇴근은, 은근히 기분 좋은 피로감을 남겨 줍니다. 그래서일까요. 잠도 잘 오고, 중간에 깨지 않고 푹 잘 수 있게 해 줍니다. 운동과 함께 숙면을 제공한다는 점에서 자전거 퇴근은 약물(!)과는 비교할 수 없는 훌륭한 건강법입니다. / FIN

작년 가을 이후, 참 오랫동안 스트라이다를 묵혀두었습니다. 베란다 한 구석에서 먼지를 뒤집어 쓰고 있는 녀석이 못내 안스럽긴 했지만, 겨울엔 탈 엄두가 나지를 않더군요. 그리고 드디어 봄!이 되었습니다.

작년 가을과 비교하면 상황이 참 많이 달라졌습니다. 기름 값은 하늘 높은 줄 모르고 올랐고, 그냥 그냥 유지하던 몸무게도 눈치를 보면서 조금씩 늘어갔습니다. 이 두 가지를 한 방에 해결할 수 있는 방안은 단 하나 밖에 없습니다. 자전거로 출퇴근 하는 거지요.

집에서 사무실까지는 약 5km. 스트라이다를 타고 쉬엄 쉬엄 와도 삼십분이면 충분히 오는 거리입니다. 사실 이 정도 자전거를 타고 뭔가 효과가 있기를 기대하는 건 말도 안되는 일이지만, 그래도 전혀 하지 않는 것 보다는 나을테지요. 그리고 자전거를 타다 보면 절로 기분이 좋아져서, 괜히 몇 바퀴 더 돌게 됩니다.

슬슬 워밍업도 할 겸, 주일 밤, 저녁을 먹고 스트라이다를 꺼냈습니다. 이미 지난 주에 먼지를 털고 타이어에 바람을 넣어놨으니 사실 가볍게 타기만 하면 되는 거였지요. 장갑을 끼고, 긴팔 저지 한 장 입고 그렇게 자전거를 탔습니다.

저지 한 장 입고 타기엔 아직 바림이 좀 차더군요. 보통 십 여분 정도 달리면 땀이 나서 왠만한 추위는 못 느낄텐데, 저지 한 장으로 버티기엔 봄 바람이 아직 만만치 않습니다. 그래도 올림픽공원을 돌아 약 10여킬로미터 정도를 달렸습니다. 얼굴은 차고, 귀는 시려워서 살짝 두통이 일 정도였지만, 그래도 기분은 참 좋더군요. 한편으로는 예전엔 쉽게 올라가던 언덕을 숨을 헐떡이며 간신히 올라가야 하는 자신을 뱔견하곤 괜히 비참해지기도 했습니다.  

그렇게 몸을 풀고 오늘 아침, 차에 자전거를 싣고 나왔습니다. 사무실에서는 언제 외근을 갈 일이 생길지 모르니 일단 차를 가져다 놔야 하고요, 그리고 오늘 퇴근부터 자전거 출퇴근이 시작됩니다. 올 여름엔 몸무게 한 번 확실히 줄여봐야지, 그런 생각으로 말이에요. ^^ / FIN

요즘처럼 아침 저녁으로 날씨가 서늘해지면 자전거 타고 나서기가 쉽지 않습니다. 귀찮다는 생각도 많이 들구요. 그냥 차 끌고 갈까, 이런 생각 여러 번 하게 됩니다. 그래도 마음을 다잡고, 요즘 기름 값도 무섭게 치솟는데, 기름 값 오르는 것 만큼 뱃살도 오르는데, 자전거 타고 가자... 그렇게 스트라이다를 끌고 나왔습니다.

자전거란 참 묘한 존재입니다. 귀찮은 마음과 무거운 몸을 간신히 끌고 나왔는데 일단 자전거에 타서 페달링을 시작하면 그 귀찮은 마음이란 게 싹 사라져 버립니다. 출발할 때는 귀찮고 힘들어서 시내를 가로질러 짧은 길로 가야지 그렇게 마음 먹다가도 정작 페달을 돌리기 시작하면 자기도 모르게 한강 길로 접어 듭니다.

오늘 아침, 5km만 가자 마음 먹었던 출근 길이 한강으로 돌아오는 통에 8km로 늘었습니다. 예상보다 시간은 더 걸렸지만, 못 찍은 사진이나마 한 장 건지고, 덤으로 상쾌한 기분을 얻었습니다. 

자전거로 출근 하는 건, 마음만 먹으면 되는 일입니다. 대신 결코 쉽지는 않습니다. 그러나 그렇게 출근한 댓가는 내가 기대했던 것 보다 훨씬 풍성합니다. 기름 값이 천정부지로 오르는 지금, 자전거 출근은 한 번 쯤은 생각해 보셔도 좋을 일입니다. / FIN

잠실에서 여의도까지 가야 할 일이 생겼습니다. 그런데 이 구간, 참 묘합니다. 한 번에 가는 버스가 있습니다만 뱅뱅 돌아가는 데다가 차가 막히기라도 하면 한 시간 반은 그냥 넘습니다. 지하철은 2호선 잠실에서 타고 5호선 여의나루에서 내리면 됩니다만 이거 역시 여의도를 끼고 외곽으로 돌아야 합니다. 물론 유람선(!)을 타고 가도 됩니다만 유람선은 시간을 맞춰야 하고 그나마 저녁 때는 일찍 끊어집니다. 택시는 너무 비싸서 못 탑니다. ^^

이런 저런 고민을 하다가 그냥 스트라이다로 달려 보기로 했습니다. 잠실에서 여의도까지 한강시민공원 자전거 길로 16km. 제가 있는 사무실에서 잠실 시민공원 진입로까지 1km 정도 되고 여의도 기점에서 최종 목적지까지 2km 정도 되니 편도로 약 19km네요. 아무리 안 달려도 시속 15km 정도는 날 테니 넉넉하게 한 시간 반이면 충분히 도착하겠다 싶었습니다. 마침 여의도 목적지가 새로지은 오피스텔이어서 샤워시설도 다 되어 있다고 하더군요.

그럼 뭐 걱정할 일이 없네요. 갈아 입을 옷을 챙기고 물도 넉넉히 넣고 약속 시간 한 시간 반 전에 잠실 사무실에서 출발했습니다.

사실 예전에는 집에서 마포까지 자전거로 왕복 50km를 출퇴근 했던 적이 있어서 처음 가본 길은 아니었습니다. 물론 그 때는 데오레급 MTB를 타고 다녔지요. 스트라이다는 단거리용 자전거라고 저도 스스로 생각했습니다만 뭐 다른 자전거도 없는 데다가 까짓 거 한 번 가보자 그런 오기도 생겼더랍니다.

출발은 괜찮았습니다. 그러나 시간은 오후 2시 반. 게다가 요즘 햇볕은 장난 아니게 뜨겁습니다. 그 시간엔 자전거 도로에 사람도 별로 없더군요. 얼굴이 화끈 화끈 달아오르고 팔이 타는 것을 느끼면서 그렇게 여의도로 열심히 달렸습니다. 그러나 생각처럼 쉽게 갈 수는 없더군요. 오랜만에 타는 장거리(!)인데다가 날이 뜨거웠습니다. 중간에 두 번 쉬었고 가져간 물 1리터는 이미 바닥 났습니다. 노량대교 밑 구간 약 1km 정도는 노량대교 때문에 항상 그늘이 져 있는 곳인데, 그 구간이 정말 고맙더군요.

마지막 있는 힘을 다해 원효대교 및 여의도 기점에 도착했는데 맞바람이 불기 시작합니다. 자전거 타시는 분들은 다 알겠지만 맞바람 치면 앞으로 나가기가 너무 힘듭니다. 지칠 때로 지쳐 있던 저는 스트라이다 핸들에 거의 매달리다시피 하면서 남은 2km를 기어(!) 갔습니다. 게다가 하필이면 그날 따라 순복음교회 주변에서 1만여 명이 모여 시위를 하는 바람에 순복음교회 근처 목적지에 바로 가지고 못하고 뱅뱅 돌아가야 했지요. 그래도 도착하니 4시. 예상했던 시간을 딱 맞췄습니다.

스트라이다를 타다 보면 많은 분들이 이것 저것 물어보는데 대개 그 질문은 두 가지입니다. 첫째 얼마냐 둘째 속도는 어떠냐는 것입니다. 속도계를 달지 않아서 막연히 시속 15 – 20km 정도 난다고 얘기하곤 했는데 딱 그 말이 맞는 듯싶었습니다. 예전 MTB로 다닐 떄는 평속이 약 23 – 24km 정도였는데 그에 비하면 아무래도 스트라이다 속도는 떨어지는 셈이지요.

여의도까지 왕복 38km. 그리고 집까지 왕복 12km. 이렇게 50km를 달렸습니다. 하루에 샤워만 네 번을 했고요. 당분간 여의도엘 다녀야 하는데 아무래도 스트라이다로 다니기는 조금 힘들지 싶은 생각이 들었습니다. 물론 엔진이 튼튼하면 걱정 없겠지만 이 뜨거운 여름 날에 스트로 헉헉 대며 다닐라니 모양새도 영 안 좋을 것 같더군요. ^^ 그래서 자꾸 스프린터형 미니벨로가 눈에 들어오는데 지를까 말까 고민 중입니다.

여튼 스트라이다 사고 하루에 가장 많이 달린 날이었습니다. 참 대단한 스트라이다입니다. 잠실에서 여의도 구간에는 그렇게 심한 언덕이나 구릉은 없지만, 한 번도 자전거를 끌고 올라간 적이 없을 정도로 잘 굴러 갑니다. 그러나 ^^ 편도 10km 정도의 도시형 자전거라는 생각에는 변함이 없네요. 적어도 저에게는 하루 50km를 달리기엔 좀 버거웠습니다. / FIN

자전거 타는 사람들에게 '내 마음 속의 자전거'는 반드시 읽어야 할 책이다. 자전거에 대한 기초 상식은 물론 자전거 종류에 대한 소개, 그리고 유명한 자전거들에 대한 얘기가 가득하다. 물론 이런 류의 일본 만화는 참 많다. 초밥 마니아를 위한 '미스터초밥왕', 황당하지만 재미있는 골프 만화 '골프천재탄도', 그리고 요즘 부는 와인 열풍의 한 가운데 서 있는 '신의 물방울'... '내 마음 속의 자전거'는 이런 만화들과 어깨를 나란히 할 만한 자전거 얘기를 다룬 책이다. 그런데 '내 마음 속의 자전거'는 위에서 말한 다른 책들과 좀 다르다. 내 마음 속의 자전거는 자전거 얘기를 다루지만 자전거가 주인공이 아니다. 자전거를 타는 사람들, 그 사람들이 바로 이 책의 주인공이다. 책 한 편 마다 몇 가지 에피소드를 모아 놓은 이른 바 옴니버스 방식이어서 가볍게 읽을 수 있지만, 그렇게 부담없이 읽다 보면 어느새 눈가에 살짝 눈물이 맺힌다. 그리고, 그렇게 따뜻하고 아름다운 삶을 동경하게 된다. 12권까지 나왔던 이 책. 드디어 13권이 나왔다. 너무 오래 기다린 느낌이 있지만, 그래서 어쩌면 앞 부분 몇 권을 다시 되짚어 읽어야 겠지만, 그런데도 여전히 감동은 사라지지 않는다. 자전거와 함께 하는 사람들은 반드시 읽어야 할 책, 자전거를 막연히 타고 싶은 사람들도 읽으면 좋은, 그런 책이다. / FIN

* 내 마음 속의 자전거 13권 사러 가기

자전거 타다가 넘어지는 걸 소위 '자빠링'이라고 표현하기도 하는데, 스트라이다를 탄 지 일 년이 넘도록 한 번도 넘어져 본 적이 없었습니다. MTB 탈 때는 몇 번 넘어졌던 기억이 있지요. 비 오는 날 미끄러지는 바람에 왼쪽 허벅지부터 팔, 얼굴까지 흠집을 냈었고, 자전거 도로에서 갑자기 방향을 바꾸던 아저씨와 부딪히기도 했었고, 신호 대기 중에 멀쩡히 서 있다가 그냥 넘어지기도 했습니다.

아무래도 MTB는 속도를 많이 내기도 하고, 발이 바닥에 안 닿을 정도로 안장을 높이 올리고 타는 까닭에 안정성이 떨어져 가끔씩 넘어졌던가 봅니다. 그런데 스트라이다는 한 번도 넘어지지 않았습니다. 일단 속도를 많이 낼 일이 없었고 – 어쩌면 낼 수도 없었고 ^^ - 발이 바닥에 닿으니 갑자기 정지해도 중심을 잃는 경우가 없었기 때문일 겁니다. 물론 자전거가 가벼워 제 마음대로 제어할 수 있기도 했을 테구요.

그런데 지난 주 예상치 못했던 일이 일어나고 말았습니다. 자전거 도로를 타고 열심히 달리던 중이었지요. 아침 시간이라 도로에는 사람도 별로 없었고 그래서 아마 내쳐 밟아서 평소 보다는 좀 빨리 달렸던 것 같습니다. 잠깐 딴 생각을 했었을까요. 핸들이 순간 흔들리더니 그만 중심을 잃어버렸습니다. 자전거 탈 때 핸들이 흔들려 버리면 답이 없지요. 스트라이다는 2-3미터 앞에 날라가고 저는 왼손으로 바닥을 짚으며 그만 넘어지고 말았습니다.

왼손으로 짚으면서 왼쪽 허벅지로 바닥을 쓸었습니다만 다행히 왼손이 충격 대부분을 흡수했기에 허벅지는 살짝 까지기만 했는데 문제는 손목을 통해 전달된 충격이 팔꿈치와 어깨까지 전해졌다는 거지요. 사람들은 누구나 다 그렇지만 일단 넘어지면 창피해서 어쩔 줄 모르고, 창피한 게 좀 가시면 아파서 정신을 못 차립니다. ^^

정신을 차리고 생각해 보니 장갑이 없었으면 왼손 바닥이 여지 없이 긁혔을 거라는 생각에 아찔하기만 했습니다. 손목과 팔꿈치와 어깨에 온 충격은 어쩔 수 없다 해도 일단 손바닥은 멀쩡했거든요. 그 날 오후 바로 한의원에 가서 침을 맞았더니 생각보다 빨리 상태가 좋아지는 중입니다.

어쨌거나 그래서 전 자전거 탈 때 다른 건 안 챙겨도 장갑은 꼭 챙깁니다. 딸 아이도 장갑 없이는 자전거 못 타게 합니다. 하긴 딸 아이도 예전에 자전거 타다 넘어지면서 장갑이 얼마나 중요했던지 잘 아는 터라 헬멧은 쓰기 싫어해도 장갑은 꼭 끼고 탑니다.

자전거 타다 보면 안 넘어지는 경우가 훨씬 많습니다. 그러나 어쩌다 한 번 넘어지면 제일 먼저 우리 몸을 방어해 주는 것이 손입니다. 장갑이 없다면 손이 입어야 할 상처는 생각보다 큽니다. 그런데다가 손은 자주 써야 하고 또 씻어야 하니 부상을 입으면 아주 피해가 큰 셈이지요.

자전거 탈 때 다른 안전 장비도 꼭 챙겨야 합니다. 그러나 여의치 않다면 장갑이라도 꼭 끼세요. 넘어져 보면 장갑이 얼마나 소중한지 알 수 있습니다. / FIN

자전거 타기 시작한지 이제 햇수로 3년. 나도 그 동안 자전거를 두 번 갈아치우며 지금은 스트라이다를 타고 있지만 그 때 비하면 지금은 자전거 타는 사람이 참 많이 늘었다. 실제로 집 앞 성내천 옆 자전거 도로는 휴일이면 사람과 자전거가 너무 많이 자전거 도로의 역할을 못한지 오래됐고, 그나마 좀 여유가 있었던 탄천 주변 자전거 도로도 자전거를 타는 사람들로 넘쳐난다. 무공해 교통 수단이고, 운동 효과도 확실하고 무엇보다 재미있다는 점에서 자전거 타는 사람들이 점점 늘어나는 건 참 좋은 일이라 생각한다.

어쨌거나 나름대로 자전거를 열심히 타고 다녔더니, 주변에서 자전거에 대해 꽤 많이 물어온다. 타면 좋으냐는 건 기본이고 효과가 어떠하며 어떤 방식으로 타는지 묻는 사람도 있다. 게다가 아무래도 자전거가 스트라이다인 까닭에 길 가던 사람들이 그거 얼마냐고 소리지르는 경우도 종종 당한다. 하지만 그래도 가장 많이 물어오는 건, 어떤 자전거를 어디서 사면 좋겠냐는 거다.

어느 물건이나 마찬가지겠지만 자전거도 인터넷이 훨씬 싸다. 같은 자전거를 5만원 이상 싸게 파는 경우도 봤다. 100만원쯤 하는 자전거가 5만원 정도 싸다 해도 혹 할 판인데, 20만원쯤 하는 자전거가 5만원 정도 싸다고 하면 이건 좀 얘기가 달라진다. 그래서 사람들은 인터넷에서 자전거를 많이 산다. 나도 그랬다. 나도 내 처음 자전거와 딸 아이의 두 번째 미니벨로를 인터넷에서 샀다.

그런데 자전거는 일반 생활 용품이나 가전 제품하고 좀 다르다. 자전거는 집 안에 모셔두는 물건이 아니고 밖에서 타야 하는 물건이다. 그러다 보니 반드시 문제가 생기기 마련. 이 말은 애프터 서비스를 받을 일이 반드시 생긴다는 뜻이다. 하다 못해 타이어에 바람이라도 넣어야 한다. 그런데 인터넷에서 파는 자전거는 절대 A/S를 해주지 않는다. 물론 오프라인 매장을 두고 독점으로 파는 자전거 샵들, 예를 들면 스트라이다 같은 자전거는 다르다. 인터넷에서 샀어도 A/S를 받을 수 있다. 그러나 매장도 없이 싸게만 파는 생활 자전거들은 절대 A/S를 받을 수 없다. 게다가 심한 경우 자전거가 조립도 되어 있지 않기도 하다. 물론 조립이라고 해야 안장 끼우고, 페달 끼우는 정도이긴 하겠지만 막상 자전거를 처음 산 사람들에겐 이것도 쉬운 일이 아니다.

실제로 자전거 매장에서는 20만원쯤 하는 딸 아이 미니벨로를 인터넷에서 16만원 정도에 산 나도 처음에는 4만원이나 아꼈다는 뿌듯함을 느꼈다. 그런데 실제로 자전거를 받고 나니 미처 예상하지 못했던 몇 가지 문제가 생겼다. 우선 브레이크 레버 간격이 너무 넓어 딸 아이 손으로는 잡을 수 없었던 것. 거기에 바구니도 필요했고, 타이어 바람도 빠져 있으니 결국은 그 자전거를 끌고 자전거 매장엘 찾아갈 수 밖에 없었다.

상황을 얘기했더니 매장 주인은 난데 없이 브레이크 줄을 갈기 시작했다. 뭔가 갈아야 하는가 보다 생각을 했는데 옆에서 가만 지켜 볼 수 밖에. 브레이크 줄을 갈고, 바람을 넣고, 바구니를 달고, 짐받이에 맬 고무줄을 샀더니 금새 2만원이란다. 그런데 가만 상황을 보니 조금 눈치가 이상했다.

일단 브레이크 줄은 갈 필요가 없었다. 브레이크 손잡이 간격을 줄이려면 손잡이 근처에 있는 나사를 돌려 주면 되고, 브레이크 손잡이에 달려 있는 조절 나사를 돌려 케이블의 장력을 조절해 주면 된다. 아는 사람에게는 간단한 일이지만 모르는 사람은 도저히 알 수 없는 기능이다. 그런데 그걸 그냥 해줄 수는 없고 뭔가 비용을 받기는 해야 할 테니 그래서 줄을 갈은 모양이었다.

솔직히 말해 동네 사는 사람이니 그냥 해 줄 수도 있었을 것이다. 그러나 그건 내 생각일 뿐, 자전거 매장 주인 입장에서는 자전거를 손보기 위해 자기 시간을 들인 것이 아닌가. 어찌 되었든 나는 비용을 지불해야 했고, 브레이크 줄을 가는 것으로 그 일은 해결되었다. 그러나 왠지 기분이 찜찜한 것은 사실. 그렇게 타기 시작한 자전거는 그 뒤로 몇 번 더 자전거 매장엘 가야 했다. 브레이크에서 이상한 소음이 나기도 했고 기어 변속이 잘 되지 않아서 가기도 했다. 물론 그 때마다 난 비용을 지불해야 했다.

하지만 내가 만일 그 매장에서 자전거를 샀더라면 그런 비용은 하나도 들지 않았을 것이다. 매장에서 샀으니 A/S를 해줘야 할 테고, 내가 요청한 일들은 모두 A/S 차원에서 해결할 수 있는 문제였기 때문이다. 결국 처음에 자전거를 싸게 샀지만, 알고 보면 싸게 산 것도 아니다. 하다 못해 타이어에 바람 넣을 때도 눈치가 보이지 않겠는가. 내가 그 매장에서 샀다면 당당하게 넣을 수도 있었을 텐데 말이다.

이런 문제가 반드시 생기기 때문에 자전거는 매장에서 사는 것이 좋다. 특히 자전거에 대해 잘 모르는 초보자들이라면 더욱 그렇다. 실제로 가서 자전거를 보고, 자신에게 맞게 자전거를 조절한 후 사야 한다. 타다 보면 어쩔 수 없이 생기는 문제들도 수시로 해결할 수 있으니 별로 걱정할 것도 없다.

그래서 난 내 두 번째 자전거와 스트라이다를 모두 가까운 자전거 매장에서 샀다. 타다가 조금만 이상하면 가서 봐 달라고 할 수 있고 바람도 맘대로 넣을 수 있다. 심심하면 가서 이런 저런 구경을 해도 좋고 필요한 액세서리도 달아 달라고 하면 된다. 인터넷에서 사면 내가 직접 달아야 하지만 매장에서 사면 달아달라고 하면 되니 그것도 편리한 일이다.

자전거는 어쩔 수 없이 문제가 발생하는 기계다. 자전거에 대해서 잘 아는 사람이라면 인터넷에서 사고 스스로 고쳐 타면 되지만 그렇지 않은 사람들이 인터넷에서 자전거를 산 후 A/S 때문에 고생하는 경우를 나는 종종 봐 왔다. 그렇게 열 받으면 재미있게 타려고 산 자전거가 웬수 덩어리로 변하면서 집안 구석에 처박히게 된다. 그렇게 되지 않으려면 인터넷을 뒤지는 대신, 가까운 자전거 매장을 찾아가 볼 것을 권한다. 대신, 모든 자전거 매장 주인이 천사 같지는 않으므로 사전에 몇 가지 정보는 알아두고 자전거 매장을 찾아야 할 것이다. / FIN

자전거 처음 타는 사람들은 백이면 백 모두 한 가지 고통을 겪어야 한다. 바로 엉덩이가 아프다는 것. 자전거 타는 기분은 상쾌해서 얼마든지 더 타고 싶은데 엉덩이가 많이 아프다 보니 더 타고 싶어도 못 타고, 타더래도 어정쩡하게 엉덩이를 세운 채 뒤뚱거리면서 타는 수 밖에 없다.

엉덩이가 아프면 사람들은 당연히 안장이 불편해서 그렇다고 생각을 하게 된다. 인터넷 자전거 동호회에는 엉덩이가 아프다는 초보자들의 하소연이 끊이지 않는다. 그래서 어떤 사람들은 스프링 달린 푹신 푹신한 안장으로 교체 하기도 하고, 또 어떤 사람들은 안장 위에 씌우는 젤 커버를 사기도 하다. 그러나 결과는 어떨까? 조금 덜 아프긴 하지만 여전히 아프다.

참고로 내가 타는 스트라이다의 안장은 다른 자전거 안장에 비하면 조금 더 푹신한 안장이다. 그래서 사실 스트라이다 타다 보면 엉덩이가 아프다는 생각을 별로 못한다. 그러다가 다른 자전거로 바꿔 타면 스트라이다가 얼마나 좋은 자전거인지 깨닫게 된다. 스트라이다로 꽤 단련했다고 생각했는데도 은근히 아파 오기 때문이다.

하지만 엉덩이가 아픈 것은 자전거 타는 사람이라면 누구나 겪어야 될 운명 같은 것이다. 솔직히 말해서 자전거가 아니라면 엉덩이 그 부위를 혹사(!)시킬 만한 일이 있는가? 자전거를 처음, 혹은 아주 오랜만에 타게 되면 엉덩이는 처음으로 시련을 겪게 된다. 당연히 아플 수 밖에 없다는 얘기다.

그렇다면 방법은 하나. 자전거를 열심히 타서 엉덩이를 단련시키는 수 밖에 없다. 자꾸 타서 익숙해지면 아픈 것도 사라지고 두툼한 안장보다는 날씬한 안장이 훨씬 더 편하다는 것을 느낄 수 있게 된다. 실제로 비싼 자전거의 안장을 보라. 두툼하고 푹신한 안장이 있던가. 다들 날렵하고 얍삽하게 생긴 안장들이 대부분이다.

자전거를 타다 보면 엉덩이만 아픈 것이 아니라 사실 온 몸이 다 아프다. 자전거가 도로에 닿으면서 생기는 충격을 온 몸이 다 흡수하기 때문이다. 몸을 앞으로 숙여 타는 자전거는 대부분 손목이 아프고, 몸을 세우고 타는 스트라이다 형의 자전거들은 허리와 등이 아프다. 이를 조금이라도 예방하기 위해 자전거들은 '샥'이라 부르는 충격 흡수 장치를 갖추고 있지만 그렇다고 모든 충격이 흡수되는 것은 아니므로 어느 정도 쑤시고 아픈 것은 견뎌내야 한다. 조금만 지나면 자전거가 흔들릴 때마다 오히려 기분 좋은 느낌을 받게 될 것이다. / FIN

새벽을 향해 달려가는 오전 세 시. 심야의 자퇴길은 언제나 그렇듯 항상 거칠 것이 없다. 볼 사람도 없고, 설령 본다고 해도 알아챌 사람도 없으니, 남 보기에 우스운 헬멧도 꽁꽁 눌러 쓰고, 시골 할아버지처럼 보이는 형광 발목 밴드도 양 쪽 모두 동여맨다. 귀여운 빨간색 꼬리등과 반짝이는 라이트를 켜면 이젠 준비 끝. 나는 마치 전투를 앞에 둔 사람처럼 긴장하며 스트라이다에 올라 탄다.

사무실 출발은 오전 2시 20분. 집까지 오는 5km 퇴근 길은 출근 길과는 전혀 다른 분위기다. 사람도 없고, 차도 많지 않다. 인도든 차도든 내 가고 싶은 길로 열심히 달리면 끝. 적당히 신호도 떼 먹으면서, 낮에는 절대로 할 수 없는 대로를 가로지르면서 나는 하루종일 쌓인 심신의 스트레스를 날려 버린다.

심야 자퇴길의 가장 무서운 적은, 나보다 더 거침 없는 자동차들. 석촌호수 옆 횡단보도를 제 신호에 맞게 건너고 있다 보면 맞은 편에서 달려오는 차들의 속도가 무섭다. 혹시라도 저들이 멈추지 않고 그냥 달릴까 두려워 나는 페달에 더 힘을 준다. 그렇게 내 스트라이다는 열심히 달린다.

그다지 힘들 것 없는 고개를 넘다 보면, 이 늦은 시간에도 자전거를 타는 동행을 만나기도 한다. 스트라이다 어떠냐고 묻는 그에게, 난 너무 내 애기만 한 것 같아 지나고 나니 후회스럽다. 그도 참 좋은 자전거를 탔었는데. 나도 꼭 한 번 갖고 싶은 빨간색 스페셜라이즈드. 그 자전거에 대해 묻지 않았음이 안타깝다. 나에게 스트라이다가 좋은 자전거였던 것처럼 그에게도 그 자전거가 좋은 친구였을 터인데.

그렇게 마지막 언덕을 넘다 보면 바로 집 앞. 갑자기 집에 들어가지 말고 한 바퀴 더 타고픈 욕망이 샘솟는다. 하지만 내일을 위해 더 달릴 수도 없는 일. 칭얼대는 자전거를(아니 내 마음을) 달래 꼬리등을 끄고 스트라이다를 접으며 오늘의 일정을 마무리한다. 시계를 보니 2시 38분. 출근 시간에라면 도저히 꿈도 꾸지 못할 18분 기록. 이 정도면 더 이상 속도에 욕심낼 일도 아니다.

욕망은 거뒀으되, 아쉬움은 남는다. 내일은 비가 온다니, 스트라이다를 탈 수 없다는 생각에 괜시리 가슴이 답답할 따름이다. / FIN

스트라이다는 싱글 기어다. 다른 자전거들처럼 달그락거리면서 기어 변속을 할 필요가 없다는 뜻이다. 물론 기어가 없으면 장점 보다 단점이 더 많겠지만, 쉽